從童年出發(fā)，求學(xué)、從軍而后又轉回到地方，隨著(zhù)時(shí)與境的變遷，我常常會(huì )把那些長(cháng)期生活和工作過(guò)的地方，都認作是自己的故鄉，那里的日出、月照、草木、山川以及房舍，都飽含著(zhù)故鄉的氣息。
 在我心里，有這樣一張故鄉路線(xiàn)圖，我常常希望用記憶、心靈，甚至腳步，去做深入地踏察。這種情感時(shí)而涌動(dòng)、時(shí)而沸騰、時(shí)而靜謐。在這些外在表現形態(tài)的背后，總是伴隨著(zhù)許多的細節呈現和生長(cháng)，包括和自己相關(guān)的冷與暖，苦與樂(lè )。
 這些故鄉是符號化的，在不斷變遷的時(shí)事中，它們被時(shí)間凝固了。輪廓、色彩和氣息是固定的。無(wú)論何時(shí)，無(wú)論在何地，也無(wú)論從事何種職業(yè)，在我心靈深處的踏察中，故鄉總是圓心，想念總是半徑，而感恩則猶如無(wú)邊的周長(cháng)。
 
 鄉村的記憶
 這些記憶來(lái)自鄉村，與故鄉有關(guān)。
 故鄉在河西，河是汾河。我的童年有一大段時(shí)光就是在汾河西邊的兩個(gè)村子里度過(guò)的。
 那是上個(gè)世紀的60年代初期，父親在塞外某地的北線(xiàn)部隊工作，母親還在醫學(xué)院讀書(shū)，年幼的我被放在鄉下的親戚家中寄養。
 那時(shí)候，爺爺、奶奶、姥爺、姥姥、叔叔、嬸嬸、姨姨、舅舅，就是離我最近的親人，而對于父母，我在很長(cháng)一段時(shí)間內，則是相對陌生的。
 對于兒時(shí)生活的鄉村，我有著(zhù)多重的記憶，盤(pán)點(diǎn)這些記憶，總是有著(zhù)一種回家般的親切。
 村子是我最原始的故鄉，這種故鄉的底色，是一個(gè)時(shí)代背影的濃縮，也可以說(shuō)是60年代晉南鄉村的標本。
 有些記憶的輪廓和細節是明晰的，我許多固有的習慣都與這片鄉村有關(guān)。
 大隊部是村子里最高的首腦機關(guān)。院子里的電線(xiàn)桿上掛著(zhù)高音喇叭，那是村干部給村民們訓話(huà)或通知開(kāi)會(huì )用的。老家的院子就在離大隊部不遠的地方，喇叭里常常會(huì )傳來(lái)一些高亢嘹亮的革命歌曲。許多年后，我經(jīng)常會(huì )感嘆自己對這些充滿(mǎn)革命激情的紅色歌曲的本能喜好，其啟蒙基因應該就是從那個(gè)時(shí)候注入的。
 村子里偶爾也會(huì )放一場(chǎng)電影，我總是喜歡看那些“打仗”的片 子，有時(shí)候在這個(gè)村剛看過(guò)，就又追著(zhù)放映隊到另一個(gè)村子里去看?！兜乩讘稹?、《地道戰》、《英雄兒女》、《打擊侵略者》、《鐵道游擊隊》……不知看過(guò)了多少遍，其中那些膾炙人口的人物和一些經(jīng)典的臺詞對話(huà)我至今還能倒背如流。
 年節的時(shí)候，村子里也會(huì )很熱鬧，貼年畫(huà)、放鞭炮、敲鑼鼓、演節目，有時(shí)也來(lái)一班子耍把戲（雜技或魔術(shù)）的，還有在場(chǎng)子里臨時(shí)搭個(gè)爐灶賣(mài)雜燴菜的。那時(shí)候，能花上五分錢(qián)，吃上一碗又熱又辣、又咸又香的羊雜燴，再搭上一個(gè)烤得又焦又黃的“火燒”，是兒時(shí)我們夢(mèng)寐以求的奢望。
 爺爺家的村外有一條油路橫穿而過(guò)，村里人叫它“汽路”，其實(shí)并沒(méi)有多少汽車(chē)光顧。偶然碰上一輛，會(huì )成為我們這些孩子們追逐的對象。當汽車(chē)漸漸遠去的時(shí)候，我們會(huì )追著(zhù)跑很遠，就是想聞那種汽油燃燒后的味道，特別香。
 老家的院墻外有一棵生長(cháng)了多年的棗樹(shù)，樹(shù)上的棗兒又大又甜。到了棗子披上一層紅紗的時(shí)節里，我會(huì )發(fā)動(dòng)小伙伴們趁沒(méi)人注意的時(shí)候，攀墻上樹(shù)，打棗子吃。
 村外的一條小河是我和伙伴們常去玩耍和戲水的地方，河里邊常常能撈到小蝦。我們會(huì )在河邊拾柴點(diǎn)火，把撈出的小蝦加熱。用開(kāi)水加熱過(guò)的河蝦是紅色的，很好吃。
 爺爺對我這個(gè)遲來(lái)的長(cháng)孫是疼愛(ài)而負責的，他總怕對我照護不好而出什么閃失。記得有一次，我和伙伴們相約到村里的“泊池”去“眊娃娃”（就是到深水池邊照影子），這樣的“危險動(dòng)作”，在他看來(lái)是絕對不能容忍的。那一次，爺爺的一巴掌下去讓我的屁股腫了好久好久，這是記憶中爺爺唯一一次動(dòng)手打我，也就是這一次，使我銘心刻骨。
 來(lái)自鄉村的記憶，就這樣花瓣般散落在人生之初的河床里，讓回首時(shí)的視野平添了幾份絢爛和情趣。

 大山的襟懷
 人到中年，離開(kāi)了自己所熱愛(ài)的軍營(yíng)，先是在地級市的黨委機關(guān)工作。稍后幾年，一次公開(kāi)選拔的機會(huì )，我被任命到一個(gè)大山深處的縣里任職。
 那是位于呂梁山南麓的一個(gè)國家重點(diǎn)扶持的貧困小縣，在汾水以西，城就建在垣上。小時(shí)候，聽(tīng)多了郭蘭英那首著(zhù)名的《人說(shuō)山西好風(fēng)光》的歌曲，跟著(zhù)那熟悉的民歌旋律，往往隨口就能哼唱出一句“右手一指是呂梁”，但并不能弄懂其中的真義，而當自己置身于呂梁山那片熱土的時(shí)候，內心深處卻有了一種本源的力量勃發(fā)，這種力量如同是故鄉的給予。
 在大山深處的七年中，我深深懂得了什么是堅韌不拔，什么是自強不息。山區的干部群眾用他們不畏艱難、改天換地的愚公精神，為我們民族的這些優(yōu)秀品質(zhì)作出了全新的注解。我總是被他們身上所體現的這種意志和精神感染著(zhù)，并不斷影響、激勵和鞭策著(zhù)我努力工作。我在那里承擔并分工負責了多項事關(guān)當地經(jīng)濟、社會(huì )發(fā)展的重大工程。我常常會(huì )猶如一個(gè)工匠面對自己的作品一樣，多方檢點(diǎn)，嚴格把關(guān)，確保讓有限的資金發(fā)揮出最佳的效益。我有時(shí)會(huì )一天往返工地兩三趟，不厭其煩地去檢查每一個(gè)細節的工程質(zhì)量，寒來(lái)暑往，風(fēng)雨無(wú)阻。那種工作中所顯現的執著(zhù)和忘我是由衷的。我感恩那些建設者們，在這些竣工的工程背后，是他們的汗水和勞作，改變著(zhù)山城的面貌，使那座大山深處的小城在時(shí)代前進(jìn)的大潮中，全新崛起。
 面對著(zhù)大山深處的百姓，我常常能夠感到：他們的言語(yǔ)和目光后面，生長(cháng)并隱斂著(zhù)一種對黨和政府，對我們這些工作在那里的干部的希望和寄托，這種感受于記憶中如同故鄉的父老鄉親。
 告別大山，涌動(dòng)送別的人群中，我深深感受到了七年間這種赤子與故土的摯情，我的心靈又一次被震撼了。
 “為什么我的眼中常含淚水，因為我對這片土地愛(ài)得深沉?！泵鎸δ瞧恋厣系母刹亢袜l親，如同面對著(zhù)故鄉。在離別后的日日夜夜里，我掛念著(zhù)那里的發(fā)展，每每見(jiàn)到那里的人們，他們和我說(shuō)話(huà)的開(kāi)場(chǎng)白就是“咱們那里如何如何……”我聽(tīng)著(zhù)、聽(tīng)著(zhù)，內心總有一陣一陣的熱浪在翻滾。
 
 城市的坐標

 人生總是面臨著(zhù)各種各樣的變遷，這種變遷也使故鄉的路線(xiàn)圖總是在變化之中。
 組織上的又一次工作調動(dòng)，我來(lái)到了這座古老而又年輕的城市。
 散文家杜愛(ài)民，在《城市是一座迷宮》中寫(xiě)道：“城市如今愈來(lái)愈像一座迷宮。它的建制、路徑、界限和坐標，并不提供真正意義上的穿越。置身其中，便意味著(zhù)迷失，城市同時(shí)還迷失于自己的追尋里。因為，它不僅僅是空間之中有形的建筑，它還是一種無(wú)形的思想，是一種有效的統治”。
 我之所以引用與我共鳴的這段話(huà)，是因為，這座城市與我早些年前的印象是大不相同的，我必須開(kāi)動(dòng)我所有的感官，用內心去感受這座城市的脈動(dòng)。
 借助博物館里那些出土文物及歷史文獻，我不難領(lǐng)悟這座城市的深遂，洞穿歷史的烽煙，也不難想見(jiàn)那些波瀾壯闊的場(chǎng)景。這種跨越時(shí)空的講述，使城市的歷史和文脈明晰起來(lái)。我仰尊這座城池的過(guò)去，是因為它讓生活在這座城市的人們充滿(mǎn)尊嚴和榮耀。
 一個(gè)城市的歷史就像一條不息的河流，追尋從溯源開(kāi)始。
 對于這個(gè)城市的當下，我更多的感受是新鮮而陌生的，我看到的是這個(gè)城市年輕的姿態(tài)。街道是寬闊的，車(chē)流和人流使街道成為城市強勁的動(dòng)脈。
 廣場(chǎng)、市場(chǎng)、社區，生活集群和商業(yè)集群等城市的功能區化是明確的，這是區域性中心城市的標志所在，城市的高度也在不斷被刷新，我感受到的是迅疾的變化。立足當下，放眼未來(lái)，城市的區位、文脈、品位、發(fā)展空間，都是無(wú)可限量的，如一輪日出，活力四射。
 我看好這座城市的當下和未來(lái)，并在內心已經(jīng)認作她是我新的故鄉。
 這種確立，不是選擇，而是對故鄉的接納和熱愛(ài)。

作者：郭惠勇 來(lái)源：臨汾日報

  【責任編輯： 賈亮】