1964年，我大學(xué)畢業(yè)偏偏被分配到隰縣，不僅要去，還得在那里工作。這可把我愁壞了，整天皺著(zhù)眉頭，“萬(wàn)里邊城遠，千山行路難”一類(lèi)的句子總在腦子里轉。父親卻頗為知足地開(kāi)導我說(shuō)，現在好多了，隰縣到臨汾通了汽車(chē)，花五毛錢(qián)坐火車(chē)到臨汾，還剩二百多里，再花三塊多錢(qián)坐汽車(chē)，多省勁啊……
等我去報到時(shí)，才享受到那“好多了”的滋味。去隰縣每天只發(fā)一趟車(chē)，旅客很多，卻只有一輛解放牌卡車(chē)，前一天晚上就要到走風(fēng)漏氣的候車(chē)室售票口排成長(cháng)龍“熬票”。我通宵未眠熬到翌日拂曉才有幸買(mǎi)到上車(chē)的“神圣權力”（龍尾部分那十來(lái)個(gè)人被一刀切去了這種權力），被塞進(jìn)車(chē)里，接受猛烈顛簸搖晃的“酷刑”式考驗。這條等外公路，是比馬車(chē)道寬不了多少的土路。汽車(chē)繞著(zhù)千溝萬(wàn)壑和坎坷曲折的河道斗折蛇行，時(shí)而在厚厚浮土的河流中“沖浪”，時(shí)而在滾滾亂石的河床上“掙扎”，累得它一個(gè)勁“呻吟”和“放屁”，直到黃昏才跌跌撞撞地“爬”到目的地。經(jīng)過(guò)十多個(gè)小時(shí)的折騰，旅客都變成了剛出土的兵馬俑，七竅之內都是黃泥。而我則被嚴重暈車(chē)蹂躪得半死不活，像一條裝了糧食的麻袋似的，被人拖下車(chē)來(lái)。
首次赴任就給了我這樣的下馬威，使我對李白“蜀道之難，難于上青天”的描寫(xiě)有了更深的理解。當地人給我講，全縣就這條一根腸子通屁股的公路，還是1955年修的，只有3米寬。因此不少村民，一生沒(méi)進(jìn)過(guò)縣城并不罕見(jiàn)。即使城里人，終身沒(méi)出過(guò)縣的也比比皆是。
到“文革”結束時(shí)雖然有了長(cháng)途客車(chē)，但道路依舊晴天是“洋（揚）灰路”，雨天是“水泥路”，雪后則沒(méi)有路。北面有一條孝午路可供繞行，但路況不好，行車(chē)顛簸，人們按諧音戲稱(chēng)“跳舞路”。從這些“雅號”里也可以窺見(jiàn)人們出行難之一斑。
改革開(kāi)放后，原有的路“動(dòng)了大手術(shù)”，成了風(fēng)雨無(wú)阻的油路。原來(lái)沒(méi)有路的地方新修了油路?，F在縣內有東西兩條大循環(huán)路把各鄉鎮串起來(lái)，不僅鄉鄉通油路、村村通公路，而且有了以縣城為中心的多條公交車(chē)線(xiàn)路，村民可以隨時(shí)進(jìn)城。與周邊縣市之間，不但公路成網(wǎng)，四通八達，而且連通了一級路、高速路，進(jìn)京出國也和進(jìn)城一樣方便。當年我父親走的那條弓弦，兩小時(shí)可到，我赴任繞的那條弓背，則三小時(shí)即達。飛速發(fā)展的公路，給山區插上了翅膀，可以快速飛向美好未來(lái)！近幾年我去過(guò)不少山區，處處公路如織、車(chē)似潮，使我深深體會(huì )到，今天是“萬(wàn)里邊城近，千山行路易”了?。ㄍ蹼p定）

來(lái)源：臨汾日報

  【責任編輯： 李甲】